Me gusta cuando me pongo a recordar el principio. Y me ayudas a recordarlo de forma limpia, evitando las lagunillas. Resaltando sólo lo mejor de tooooodo ese tiempo. Y me gusta que sea importante para tí, porque para mí lo fue y lo sigue siendo. Me gusta que me hagas reir repitiendo una sola palabra una y otra vez, hasta que me duela la cabeza de escucharte.

Me gusta que me repliques a todos mis consejos de madre, y que me ayudes a pensar las cosas como si se tratase de un filósofo personal. Me gusta que te quedes dormido cogido a mi mano, y a mi cintura. Y cuando me despiertas una y otra vez con tus sobresaltos y tus conversaciones sin sentido a media noche. Me gusta cuando nos enfadamos un poquito, y poder así usar nuestro truco para desenfadarnos, y olvidar el motivo haciéndonos cosquillas hasta que uno de los dos se parte algún hueso. Me gusta cuando te dejas observar con los ojos cerrados y una inocente sonrisa. Y también cuando me miras, y haces como si no me estuviera dando cuenta. Me gusta que te resistas, y que saques la lengua cada vez que te mosqueas y me odias un poquito por ser tan pesada. Me gusta cuando te vuelves torpe perdido y tengo que andar detrás tuya ayudándote en cada movimiento. Me gusta enseñarte a decir "por favor" y que me enseñes a conducir por la derecha. Me gusta llegar a casa y que toda mi ropa huela a tí. Me gusta cuando cuentas conmigo para todo, incluso sin haberme preguntado.

Me gusta que te rías de mis palabrejas y que te dejes corregir por mi insoportable alma de filóloga. Me gusta tu forma de pronunciar piropos, y tu cara cada vez que te digo lo muchísimo que te quiero. Y me gusta saber que me quedan muchas cosas por descubrir que me gustarán.